
To Be Or To Not Be
Essay av Erik Sæter Jørgensen

Første gongen Frode Felipe Schjelderup kom heim til meg, var etter ein eller 
annan konsert på Folken som eg for lengst har gløymt. Me hadde snakka om 
film, og når me snakka om film, enda me alltid før eller sidan med å snakka 
om vampyrfilmar. Frode hadde sagt noko om at han ville ha DVD-en med 
Bram Stoker’s Dracula. Eg hadde han heime, eit av dei første DVD-kjøpa 
mine og ein film eg hugsar at eg tjuvkikka på då foreldra mine viste Laserdisc-
utgåva på nattklubben dei dreiv, den gongen Francis Ford Coppola framleis 
var meir Godfather-Coppola enn Megalopolis-Coppola. Leilegheita mi den 
gongen låg ikkje langt frå Folken, så me la i veg. Eg henta DVD-en frå ei av 
dei mange bokhyllene i stova mi, stappfulle av DVD-ar, gav han til Frode, 
prata litt vidare, og så var kvelden omme.

Dracula er den evige utsidaren, som trengjer inn i samfunnet, men aldri vinn 
seg ein plass i fellesskapen. Han vert verande den som studerer skikkane til 
dei dødelege frå skuggane og rører seg gjennom byen, fullt ut deltakar og 
vitne.

I denne utvekslinga ligg konstantane. Film, musikk, teikning, måleri, skulptur 
og skriving utgjer kunstnarskapen hans. Filmen som vert ein figur, eit namn 
som vert ein karakter, T-skjorta til karakteren forvandla til eit band. By, land 
og planet gjorde til røyndom. Observasjonen rører seg gjennom fiksjonen, 
tvingar seg gjennom stoffet i kvardagslivet før han vender attende til det 
busette sinnet, omskapt av ferda.

Frode kallar seg ein fiksjonskunstnar. Fiksjonen veks fram gjennom 
vedhaldande merksemd, medan karakter og openberring ustanseleg flettar seg 
inn i kvarandre og utløyser kjedereaksjonar.

Kategorisk høyrer leoparden Charlie heime i det ville. Utemd er han det 
usynlege nærværet. I fangenskap vert han handtert og overvaka. Charlie går 
andre vegen. Om Mowgli er menneskebarnet som lærer å leva blant dyr, peikar 
Charlie mot ein omvend Mowgli: dyret som går inn i menneskeverda og gjer 
konvensjonane hennar framande på nytt.

Charlie kjennest personleg, vampyren kjøleg, til stades, men ikkje ein del av 
samfunnet han rører seg gjennom. Denne dobbelheita går att i heile 
kunstnarskapen til Frode. Figurane hans kan samstundes vera blottstilte og 
løynde, åleine og sosiale, attkjennelege og umoglege.

Kven får løyve til å tre fram? Kven vert verande i skuggen? Dei som ser, dei 
som vert sett og dei som ventar, trer støtt på ny inn i rekkja som karakterar, 
kvar budd på neste tur.

Frode valde tidleg tittelen To Be Or To Not Be og kom aldri med noko 
alternativ.

Dette avbrotet i den automatiske forståinga tvingar fram ei ufrivillig memento 
mori-kjensle i meg. Å vera vert nekta ein stabil tilstand som endeleg stadfestar 
eller forkastar. Ein leopard stig inn i det personlege. Vampyren smelter saman 
med byen. Ein hugsa DVD vert byrjinga på eit essay. Ingen høyrer utan vidare 
heime der dei er plasserte. Kvar av dei utvidar habitatet.

Frode likar framleis vampyrar. Eg likar framleis vampyrar.
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